第5页

总之，从我父亲归来到我出生这半年时间里，怀孕的母亲几乎没有同他说上半句话。也正是从那时起，她变成了阿雅克肖家值得尊重和避忌的存在，我父亲则渐渐走到反面，他在人群中展现出的温柔和顺更趋近一些遥远的大陆世家，勃艮第家族或者哈布斯堡家族，那种近于拘谨的古朴文雅往往令人忘记他其实是个真正的战士。

我总觉得，父亲对母亲的顺从带有深深歉意，且并非因为新婚的不告而别。更为深刻的纠结深埋在他的温柔之下，像红龙匿藏于山脉岩洞中的妖艳宝石，可闻而不可见。尽管只有几岁大，我都已经觉察出他气质中不可告人的凄凉韵味。他从前应该不是这样的，由我那些叔伯长亲的闲谈中，我能判断出这一点。在我出生的那一年发生过什么，使得我父亲变成了一个太过谨慎与潜藏的男人。他甚至对阿雅克肖郡长之位毫无兴趣，尽管如果不出意外，那注定由他继承，但他的无谓姿态也未免太过坦然了一点。

他全部身心都倾注于我，教导我他所懂得的一切，带如此年幼的我进行匿名短旅，在大陆上游荡，去罗马和米兰，威尼斯和翡冷翠，我母亲也较为喜欢这样，那些时候他们的对话会多一些，我们看上去也更像一个正常的家庭。英俊沉稳的丈夫和一位绝代佳rén • qī子，以及他们健壮活泼近于蛮横的小小独生子。

这种时刻，我们身边都布满了阿雅克肖郡派来的守卫。母亲察觉时便会不悦，但她并不会明显表现出来。如她所知，我们的家族具备足以被怀恨在心的诸多条件。富有、神秘、狡猾，且我父亲身为首席继承人、未来郡长，我又是他唯一的孩子，想我们两个死的人，无论是外人抑或族人，都不会太缺乏。

在我五岁那年的春天，父亲带我回卡利亚里过酒神节，母亲拒绝同行，于是父亲也没有强迫她——他从来不会强迫她任何事。半个月后我们回到热那亚，为她带来老家的诸多美食、布料，还有家族名下的陶瓷业主和珠宝商贡献的精美礼物。但母亲同时也有个更惊人的发现要展示给我们。

我们在一无所知之下走进她独自设计的会客室，在那静雅小巧的椭圆形前厅里等待她接见。我一直不明白为何见自己母亲也要如此大费周章，直到通往里间的门打开，一个银丝般铮铮发亮的嗓音告诉我们，“夫人已经准备好了。”

这声音让我立刻像闻到血气的小狼狗一样竖起耳朵，而父亲的反应比我要大得多。他盯着开门的人，脸色完全变成了苍白。我抓着他的手，觉出血管在他手背上扑扑地跳，震动得令我有点害怕。

开门的女人非常年轻，穿着我母亲贴身侍女专用的服色，紫色棉布长裙上笼罩着淡蓝绉纱，拢起头发的兜帽在双耳边缘垂下两根丝绳，用打磨成泪珠的银色玛瑙石坠着，脖颈上戴着一根细细的银项链，除此之外没有任何饰物。

但她也不需要任何首饰了。

我记得自己着魔一样瞪着她的眼睛。她的眼睛是一对毫无焦距的明亮绿松石，炯炯地照耀着身边一切。我不明白为什么其他人没有注意到这些。那样诡丽淡薄的眼神里浓厚的冷漠与疏离一瞬间就捕捉了我，更何况她年轻美丽得像个妖精。

我跳上前去，向她伸出手，刁蛮而不自知地要她抱，像对我母亲任何一个侍女一样。不同的只是那些美女们通常又惊又笑地避开，或者蹲下身哄我一阵，拒绝让我这沾了一身土腥与汗味的野孩子蹭上身去，而我也很快失去兴趣。

但她不同，她眯起眼睛仔仔细细打量了我几秒钟，伸手攥住我，我不知道她是怎样用力的，但立刻腾空而起坐到她手臂上。那纤细光滑的手腕居然承得住我的分量。她像拎一只猫一样抚摸着我的后颈，手指冰冷、修长而有力，我感觉到她坚硬的指甲像玛瑙碎片一样在我脖颈上滑动着。

她抱着我，对仍然停在原地的我父亲轻声通报，“夫人在等您，”隔了一会儿加上一个称呼，“大人。”

“……你是谁？”

她无声地鞠了一躬，抱着我让开会客室的门，父亲伸出手，“把孩子还给我。”

“我喜欢抱着他。”

她明确的回答是我从不曾听过的，我喜欢她金属质感的嗓音，金块撞击着铜砂一样冷硬又华丽，和强硬口吻一样诱人。

父亲盯着她的眼睛，“我在哪里见过你？”

她发出一声微弱的、叹息般的笑声，低下头摆弄我的手指，指甲在我手背的肉涡上轻轻划动。

是母亲的另一个侍女的出现打断了这诡异片刻，她代表母亲向我父亲介绍，“奥尔加·特隆西亚。”那是她的名字，姓氏非常奇怪。