荒年的粮

“爷爷，吃我吧！我肉多，还有肌肉呢！”

我不知道父亲是怎么样鼓起勇气云淡风轻的说出这么一句话，我只知道此刻，父亲在我心里的形象忽然高大起来。

我开始想象，曾经那样千娇百媚的娇花母亲在听到这个消息的时候，会不会哭成泪人，又或者该是怎样复杂的难以形容、是不是会有震惊、动容、心疼…

讲到这里，我就理解了那样优秀的母亲为什么会跟着大字不识几个，硬逼着也才半箩筐的、瑜不掩瑕的父亲，这一跟，就是一辈子。

他们没有矢志不渝的浪漫愿景，没有诗情画意的天涯海角，没有门当户对的精神共鸣，只有落魄时那一句，“吃我吧！”。

可是父亲活下来了，那死的就是…是爷爷！

父亲在求太爷的时候，太爷让几个叔公把他拉了下去。小屁孩，不知道自己在说什么鬼话，只要熬过这个冬天，他们就可以，可以熬过去了！

太爷找人动手的时候，爷爷已经自杀了。

奶奶红着眼眶瞪太爷，太爷当时已经红了眼睛，不是眼泪红眼眶，是饿的急的暗灰红的眼睛。

原来，人疯的时候，眼睛真的会红。

我不知道父亲和母亲，是怎么样的心态吃的人肉，我也想象不到，奶奶是怎么样用力的愧疚、才可以将吃过人肉这句话说的云淡风轻，真假难辨。

她们明明都是那么温柔的人。

老太爷的病终究没能熬过那个冬天。

春暖花开，大家吃了“粮”…终于、熬了过来。