第二章 女大十八变
说起来,闹自然灾害的那三年,我的粮食定量每月34斤,也不算少了。可是因为没有副食品,每天照样饿得饥肠辘辘。我妈妈做饭都要用碗量,生怕擓多了粮食吃不到月底。那时节,我正在长身体,姐姐和妹妹看我饿得可怜,每次吃饭都要省下一口给我。
记得上政治课的时候老师说,商店里用棒子面做的糕点卖20块钱一斤,那是为了从资本家的手里收钱。那年月,每人每月的最低生活标准是8块钱,而一斤糕点竟然卖到20元,能把人吓一个跟头。不过,也真有买得起的,那就是像你们一样的人家。渡荒的时候,虽然你不能像过去那样随心所欲地享受口福,但是你也没有饿着。你是我的美人菩萨,你既然饿不着,你又怎么会叫我饿肚子呢?上邪,这就是菩萨心肠!
你母亲知道你在偷偷供应我食品,给过你脸子看,但你却假装瞧不见,依然我行我素。直到有一天你母亲对你发了脾气,说你的父亲已经出现了浮肿,你这才知道原来你们家也不是世外桃源。于是,你收敛了,但你并没有减少对我的供应,而是自己也勒紧了裤腰带。可是我却傻乎乎的,以为你每顿饭都吃得很饱很饱。
报纸上登,电台里讲,政治老师也跟着大力宣传,说粥的营养价值最大。于是,家家户户都熬起了粥。学生们每天都喝粥,喝得上到半节课,就集体去厕所。老师也不“无奈”了,因为他也早就憋不住了。
美工课没有了,音乐课也没有了,体育课更没有了。原本在摔跤场上能够经常看见我的矫健身影,现在也看不到了。我常常趴在自己小屋的窗口,听你弹钢琴。学校的音乐课没有了,你的钢琴练习曲却一天也没停过,这算不算你母亲在对你实行野蛮教育呢?我每次问你,你都只是笑笑,从来也不回答。是你在袒护你的母亲,还是钢琴已经融入了你的生命?
每当听你弹琴的时候,我就怀念上小学的日子。咱俩不但同校同班,而且还同桌。因为我在学校唱歌是出了名的,每到儿童节、劳动节、建军节、国庆节和党的生日,学校都要搞文娱活动。每次我上台唱歌,都是你用风琴伴奏。那时候无拘无束、无忧无虑,也不挨饿,多好啊!
你还记得吗?小学三年级的时候,有一次放学回家,你搂着我的脖子,边走边同看一本小人书。你脸上香香的,可好闻呐!这时候,有几个坏小子扯着脖子喊:“一对虾,两毛八,一公一母两毛五!”带头喊得最凶的,就是咱们班上的吴竞远。他们喊得连我都有些不好意思了,你却仍然搂着我的脖子,就跟没有听见一样。从那时起,我就特别佩服你,感到你是一个了不起的女孩儿。外表看上去你是那么的文静,而内心竟然那么坚强。
小学毕业了,咱俩一块考进了天津20中学。与其说是考,不如说是分配。那一年,实行教育体制改革,不管学习成绩优劣,统一就近分配。咱俩住在同一条胡同,理所当然地分配到同一所中学校。其实,就是不就近分配,咱俩也会报同一所中学的。