第65页

你是我做出来的第一个吸血鬼。

那又有什么意义呢？我看着他，无声与他抗争，并非任性，只是迷惑。对索提思，我既不质疑，也不再恐惧，我想那就是索提思时刻保留一份气恼的原因。

“人类不该是你这个样子，你明白吗？”他穿着价值千金的丝绸睡衣，在自带的雪白鹅毛枕头上跳跳蹦蹦，假装愤怒得像个弄丢了三大袋黄金的地妖精。而我双手环抱，懒得理他，只侧耳倾听走廊里的动静。晚餐时有个女人在作为餐厅的舱房里冲我抛了不下三十个媚眼，她那年轻的小丈夫——也许是姘头——看在眼里，不敢作声。我努力学习索提思的样子假装用餐，把肉排和已不新鲜的蔬菜切来切去，同时分神在猜测他们哪个会先来找我，做妻子的？抑或时而探手下去摸着自己腰间的丈夫？他藏在腰间的是匕首吗？还是同样如海涌狂潮般无法平息的欲望？

人类该是他们的样子，可你，索提思，会把那样的人类变成你的后代吗？

我无心质问，答案心照不宣。索提思，你以为我会怎样？像个十二岁的孩子一样大哭大闹、打滚狂叫，抱怨命运的不公和黑暗的久长吗？

你难道不明白，我是如何被幻觉绑架，被非自然的爱与恨生生拆毁，再被你如一枚硬币般信手拾到，信手搁置在宿命的路边，二十年后才俯身来看，吹去浸满血污的尘灰，端详命运将我践踏打磨成了什么样子。

溺杀在热那亚的阳光与花房甜蜜幽香里的男孩，死于不知所以的迷恋和怀念的我，被龙啮咬过，被亲人扭曲过，被诅咒守护过也守护着……你期待我对非自然存在如何恐惧？如何质疑？又如何顺理成章地疯狂？

我只是抖一抖鬃毛，如你想象中的狮子那样，幻想血味几时来临。三十岁之前，外表从不是值得我注意的一部分，难以想象有朝一日这也会成为武器。索提思说这岂非是句废话，若非你足够英俊，我为何要制造一个无聊的不死生物来同棺共枕。

他显然不肯承认，自己的失望有一丝丝来自于我不曾对他的审美予以赞许。而我同样觉得这岂非是句废话，尸体要用什么姿势来感谢入殓师的品味呢？我只是不曾如他所料的疯狂，但也许，我已经疯狂。

午夜时门上响起的低叩声，究竟来自哪一个人？男人还是女人？都不重要。清醒着的我，在黑暗中目光炯炯，昂贵麝香檀木香水之下掩藏着死物的凝凉气息，最后终将归于血液的腥甜。

索提思教我，看着他们的眼睛，像蛇注视着蛙，专注，直接，他们便不能动，一动都不能动。脑海中灌满你的指令，你的要求。

启程时他如是做了，同时大笑着丢给船主一袋金银，那始终在猜测我们身份的热那亚男人立刻便放弃了纠结。我知道我们看上去令人摸不着头脑。亲友？断然不像。那么巡游的年轻贵族继承人和他的家庭教师？气派上又未免太相似了一点。我的沉默令人类迷惑，不知所措，索提思通常会发出一阵异常清亮的大笑来打断他们。他称我为他的野兽，一种更令人费解的昵称。但这坐实了一个我没什么所谓，他看上去也不甚在乎的误会——看着我们，人类仍旧会产生那种联想，他，一个美丽的娈童，跟着自家态度严肃的老爷四海巡游，被宠爱得异常任性，故此出格骄狂。

我这样说给索提思听，他大笑，然后给了我扎扎实实一耳光，由此展开一场他毫不介意、且我屡屡很想尝试的斗殴。吸血鬼外表年轻，然而力大无比，动作快如幽灵，时而从黑暗中伸出那双小小的苍白的手，恶狠狠掴我一记。我奋力捕捉他的动势，无论如何都无法看清。

我们订到的是船上最好的套间，索提思出了三倍价格，但我并不打算屡屡撞破房门、打碎琉璃灯罩、损坏家具，引起仆人探察的目光，这毕竟是跨海的商船，再奢华也有限，而作为吸血鬼，再放纵也危险。索提思显然也明白这一点，他偶尔激怒我，更多时候并不。很多时候，我们会一起坐在窗边，或站在船舷，看着海水在黎明沐浴下逐渐变蓝。

假使人只凭想象活着，那就好了。正因我见过真正海水的颜色，如今才会在这种时刻微微茫然。

海水在黎明沐浴下逐渐变蓝，属于我的那一份，只有黑暗。

我们等不到海水真正恢复蓝色，就必须返回棺材。这是鲜少能够令我失落的一种感觉，索提思清楚察知，但因为是他，当然并不会安慰。只是在我们潜入棺材之后，他会伸出硬韧纤薄得像某种怪异植物枝干的小手，信任地拍打我的脸。