第9页

她被我母亲留下并宠爱的理由之一是，古典拉丁语十分流利，甚至超过我母亲身边任何一个出身显贵的热那亚美人，但一个欠债、欠租、流离的无名少女为何能够读写一笔教会风的拉丁语，她们当中竟然没有一个人对此感到好奇。

直到后来我才懂得，这或许也是奥尔加的力量。

ru母和侍女们听到声音，但由于我父亲在场，并不敢慌张闯入探看，她们争先恐后挤在门口，手臂和脸孔无处摆放的姿态让我想起堤岸上时而扒满的蟹子，于是咯咯笑出了声。

这足以令我父亲意识到自己何等失态，英俊脸孔上苍白阴云迅速散去，取而代之一种使他自己无地自容的血红色。他没有勇气去照镜子，抓起我，大踏步离开房间，出门之后很久才想起，那本来就是我的房间。

然而也无法回头了。

父亲带我到阳台上，风的味道重且暖，有我所熟悉的时令气息，我像只小狗一样不自觉吸着微微作痒的鼻子，风里可以嗅到很多事：集市上来了新鲜石榴；下等客栈里的床垫换了晒干蔺草；牲畜贩子自乡下赶来一批新出生的犊崽，也带来新一批追随不定的蚊蝇……风，云团，空气，这些东西没有围墙，没有阶层和界域，自由，漂泊，去哪里都无妨。

我知道我的那些伙伴们这会儿在做什么，偷窃，打闹，无所事事，或者替人跑腿送信，半大孩子的腿脚就像永不知疲倦的猎兔狗，哪怕换不来铜币，他们也停不下来。

父亲凝视空中许久，久到我开始对他目光的去处表示好奇，视线勾连记忆之丝，把他的呼吸和灵魂一起系在半空中什么地方。最后他终于对我说：“这是我们的秘密。”

秘密，又是秘密。

我不知道父亲有朝一日是否能够明白，他是不应该对我说这个字眼的。

“庆恒。”他叫我的汉文名字，和祖父一样。我们谁都不能避免，把祖先的一部分佩戴在身上，直到根深蒂固长入骨髓，把我们变成他们枯槁无力的翻版。

“元庆恒。”父亲加重了一点语气，“这是我们的秘密，不要告诉你母亲。”

告诉她什么？您被一个侍女吻了吗？我摇摇头，并不以为奇。事实上我看见过不少次类似的事，被我那些伙伴们带领着，在制桶商的后院，偷瞧他那个棕色头发的西班牙学徒颤抖着手，从商人女儿丰满大腿上解下一条花边吊袜带，在那之前他们当然已经亲吻过多次，两个人裹在一起，像箍严的橡木桶一样滚来滚去，不会散开，皮肤上大颗汗珠是敲进欲望的钉子。

而我母亲的那些侍女们，她们向往的是另一些人，公爵或者侯爵，教皇和红衣主教们的近亲，最起码也要如我父亲一般，有一个即便单薄也超过百年的家族名望；外加足够弥补前者缺憾和足以炫耀人前的财产；最后也最好是：年轻，英俊，迷人。

但奥尔加，奥尔加是另外一回事。

至少时年五岁的我都没有很拿她当作一个人。

奥尔加就是奥尔加。

那天之后她仍然偶尔扛着我在宅邸里漫步，而我父亲深居简出，甚至很少来见我。这令人感觉异样泄气，可他并不给我解释。

我知道他在哪里，从他的武器库背面那扇暗门出去，有一道秘密楼梯通往原本只是装饰用的塔楼，上面有个看似狭窄、事实也的确不算太大的房间，修筑得非常巧妙，在里面生火的话，壁炉烟气倒流，可以通到底下的厨房，因此不会引起怀疑。

我不知道这个秘密空间是父亲发现的、抑或建造的，那个年龄的我还不懂得追问这么复杂的问题。幽秘、躲藏与冒险，这些已经足够取悦一个像我这样的男孩。那是父亲只有在极度困惑时才会只身前往的所在，母亲对此不闻不问。

后来我想，那段时间父亲应该在思考如何解答一些他甚或无法诠释的问题。那当然不是关于奥尔加究竟是谁，来自哪里，想做什么。她的眼神已经清楚明白告诉他一切：这些根本都不是问题。

对她本人而言，最大的问题可能只有一个：

我能否用我的方式，如愿以偿得到你。

但我同样很快就忘记了这些，比起奥尔加的陪伴，浪迹街头的伙伴们毫无疑问更加精彩。何况我知道她一直在那儿，只要我回到宅邸，无论何时何地，她都会神出鬼没来到我身边，一把拎起我去洗刷干净，再像托送一袋大麦一样恭恭敬敬放到我母亲面前，由着她开心时对着我说几句甜蜜话儿，不开心时就像抚弄她那只西班牙长耳小猎犬一样，心不在焉摸我几下，沾染我一头一脸素馨香水味儿，再吩咐奥尔加和我的家庭教师一起看牢我的功课，尤其古拉丁语。