第一封信

不过那都是媒体的捕风捉影，传出绯闻的那天晚上，喻晗正被贺平秋压在家里的窗台上，狠狠抵进。

“可能是过去那些晚上流干了吧。”喻晗抱怨似的说，“他总是这样凶，非要我哭出来才高兴。”

“你、你不要脸！”苏羊脸色青一阵白一阵，难看极了。大概是没想到，还能有人用这么轻描淡写的语气在丈夫的葬礼上说这种话题。

走之前，苏羊恨恨地说：“喻晗，你的心是铁做的。”

喻晗目送着他远去。

铁做的就好了，就会无坚不摧，所向披靡。

他给阿姨放了长假，独自收拾乱糟糟的家。

沙发垫子被客人坐歪了，地毯上有宾客不小心砸碎的杯子碎片，染上的酒渍看来得找人专门来洗了，瓶子里的玫瑰被手贱的人摘了一朵，坐在架子上的太空娃娃不知道被谁蹭掉在了地上。

即便是强求来的婚姻，七年也足以塑造成一个家的样子。有柴米油盐，有鲜花，有人烟。

喻晗蹲下身，捡起那个太空娃娃，它已经七岁了，是第一年贺平秋送给他的儿童节礼物。

那天贺平秋喝得烂醉，开门后一声不吭地把娃娃塞给他，咕哝不清地说了句什么，喻晗猜测应该是“儿童节快乐”。

大学毕业以后，就没人把他当小孩子了，但贺平秋会。

宾客的香水和烟味混杂在一起，闷得想吐。

喻晗走到阳台透气，余光看见了贺平秋送他的第二个儿童节礼物——一株胖嘟嘟的多肉。

多肉活得很好，熬过数个酷热的夏天，严寒的冬日，它的主人却死在了温和的秋天。

这个家不大，虽然在寸土寸金的地段，但只有一百多平米——对于圈内知名导演、身价上亿的贺平秋来说，确实不大。

大概是因为结婚前喻晗曾说，他期待的家是两室一厅，不要太大，太大会不温馨，再来一个相爱的人，养一条狗，他还会给爱人每周一束鲜花，不论多老都会保持浪漫。

但除了两室一厅，好像什么都没实现。

他们不相爱，贺平秋还对狗毛过敏，每周的鲜花也是贺平秋送给他，而不是他送给贺平秋。