第一幕 有去无回
每个人生来都是孤独的。
你害怕孤独吗？
不，你别怕——
你只是还没找到与它相处的方法。
第一次见到沈钦隽，我还是麦臻东的摄影助理。
摄影助理这份工作琐碎又卑微。哪怕我是在大名鼎鼎的时尚杂志《V》的拍片现场，实际上每天做的还是端茶送水的工作，稍有差错，便会被骂得狗血淋头。
业内都叫麦臻东“麦大腕”，当然是因为他是如今圈内首屈一指的时尚摄影师；另一个原因就是在他的镜头下，任何明星，甭管多大的谱，都得乖乖听话——只是为了要把自己这副皮相卖得更好一些。
麦臻东年纪不大，也就三十来岁，天生生得一张极硬朗、棱角分明的脸，头发又短又硬，像钢丝似的，不苟言笑。他对摄影的要求极高，场景服装化妆哪里不对，甚至明星模特的表情情绪不到位，片场就能看到他沉下的脸，连带着方圆一里以内气压降低。为了伺候好他，我真的战战兢兢、如履薄冰。
那天《V》杂志要为明星秦眸拍一组大片。秦眸是如今炙手可热的女星，种种传奇不一而足：大二的时候就被圈里小众导演挖掘，拍了低成本的青春疼痛电影，却意外卖座——几百万的投入换来近两亿的票房，皆靠口碑相传，而后自然一炮而红。难得她并不以明星自居，照常上课、考试，拿国家级奖学金、人气一路飙升至大学毕业，年年能在四大时尚杂志的封面拿满贯。人总是很奇怪，当一个人比自己好太多的时候，就连一丝忌妒都不会有，剩下的只是羡慕与仰望了。对这样聪慧美丽却又洁身自好的女孩子，八卦也挖不出猛料，即便在娱乐圈也少有恶意的诋毁。
算起来，我和她还算是校友。秦眸大我两届，入校时，就已经是风云人物。毕竟在这所以学风严谨闻名的著名学府里，能出这样一位口碑良好的明星，实在是一件让人感觉轰动的事。
和往常一样，我早早地就赶到了拍摄地。
独幢别墅，且是带着大片起伏草坪、葱郁丛林景致的居所，在现在真的算得上稀罕了。我像是乡下人一样打量周围的一切。露台、起居室、书房、书桌台，色调皆是ru白，可见此处的主人喜欢清爽的风格；窗外大片大片的绿色草坪，修剪整齐，风景开阔，令人想起《傲慢与偏见》中达西先生的彭伯利庄园。我拿着测光表，在几个打算取景的地方查看ISO数值，顺口问服装编辑：“租金一定不便宜吧？”
服装编辑嗤笑了一声：“哪呀！场地是秦眸指定的，你瞧瞧，这么好的风景，我们去哪儿租？再说了，人这么有钱，谁在乎咱们给的租金？”
“快快快！秦眸化完妆了，马上下来。”工作人员吼了一声。
现场一片忙乱。
好不容易秦眸站好位，我又一次放错了柔光灯位置，整个片场都能听到麦臻东的怒吼。
“谁让你放那里的？不会做就滚出去！”
杂志的副编辑上来劝了几句，麦臻东冷冷看着我：“让她出去！麻烦你们下次给我配个聪明点儿的助理！”
我懊恼，走得远远的，这不是第一次了——有一次跟着麦臻东就被他骂，还被赶出了摄影棚，我又不敢走，抱着肩膀坐在地上，偷看里边的情况。收工后，我还在纠结要不要进去帮忙，没想到麦臻东走出来，若无其事的样子，扔了支烟给我：“抽烟？”
我摇了摇头。
他上下打量我，眼神温和了一些：“也是，刚毕业，跟个孩子样。”
“进来吧，”他抽完一根，精神好了许多，“进这一行不容易——迟早你得学会抽烟。”
如今算是被骂得习惯了，我一个人站在门口，从口袋掏出一支点上，深深吸了一口。
真是辛辣又清苦的味道，激灵灵的就把那些倦意和屈辱赶跑了，我弯下腰，呛到眼泪都流了下来。
视线的尽头却看到一双黑色的鞋，深灰色条纹的西裤。
我抬起头，看到一个男人——我猜他是从哪个商务场合刚刚赶来吧。着装异常正式，只是扯掉了领带，双手插在口袋里，神色虽是放松，姿态却是挺拔。
我用一种小心翼翼的眼神打量他，目光扫过他的五官，他的眼睛并不算大，却极明亮；颧骨略高，眉毛生得极好，不过分纤细，自然的一笔，微微带出男人的刚硬坚毅之感。
真是我喜欢的类型——如果有一天，我能给他这样的人拍一套硬照就好了。
这样失态地盯了他许久，直到他的五官越来越明晰，我才发现他已经走到我面前。
我忙让开来，手中的烟不知怎么一蹭，烫在左手手背上。
哧的一声，几乎能闻到皮肉烧焦的味道。
可我竟连痛觉都没有感受到，只是看着他的背影。
秦眸的经纪人李欣算是娱乐圈响当当的人物，见了他竟也笑容满面地迎上来。
我看见他温和却疏离地笑笑，摆了摆手，示意别打扰拍摄。然后静静地站着，看着贵妃椅上的秦眸，目光沉柔。
我低头看着手上那块算是新鲜的伤口，也怔怔地听见自己心跳的声音。
一个陌生人留给我的印记，丑陋，却让人难忘。
窗外光线消失，仿佛有人拉伸百叶窗一样，夜幕缓缓落下来。
那个男人一直在看秦眸拍摄，虽低调，却风蕴茂然。
而我一直在小心地偷窥，直到恍惚间听到大腕喊我收拾器材。
原来摄影结束了。
大腕一边拾掇他的宝贝镜头，一边开玩笑：“怎么？骂了你几句就玩消失？”
我低声咕哝：“没有。”
他伸手拍拍我脑袋：“下次机灵点。”
大腕这点好，骂了人很快就忘了，绝不记仇。尤其是这一次，拍的效果很不错，他的心情便更加不错。工作人员三下五除二清理道具，现场又成了文字访谈。我看到文字总监坐下，微笑着说：“秦小姐，你好。”
秦眸微笑致意。
“你的时间宝贵，先聊聊接下去的打算吧。”
“我刚刚毕业，已经申请到一所理想的大学，会出国一段时间。”秦眸云淡风轻地说，目光仿佛不经意地掠过不远处，“我也想借着贵杂志的访谈，正式宣布暂别影视圈。”
没人想到她会忽然宣布这样的决定。极宽敞的大厅里足足有三秒钟，鸦雀无声。
不知道为什么，我下意识地侧头，看见那个男人紧绷的表情、抿紧如同刀锋的唇角，以及锁住的眉头。
我的心脏瞬间停跳一拍。
那是震惊吧？
我能看得出来的。
这个场面没来由地让我觉得不舒服，我提了两箱镜头往屋外走，走过他身边的时候，忽然被脚下纵横的电线绊了绊。
身子摔下去的那个瞬间，我的大脑里一片空白：完了！真完了！大腕的宝贝镜头，哪怕有一丝丝的损坏，他都绝不会饶了我！
直到一双手及时把我拦下，我惊魂未定，说“谢谢”的时候还在发抖。
他却低头看着我，有些厌恶的一皱眉便撇开了眼神，冷淡地说：“不客气。”
我想起有次麦臻东笑话我，那天你蹲在地上，活脱脱一个小瘪三。
以前我从未发现，可是今天，对着这个年轻男人，他眼神中的厌弃这样明显，我忽然闻到自己身上浓浓的烟味，看到脚上蹬的那双发黑的帆布鞋；再回头看看风仪无可挑剔的秦眸，醍醐灌顶：原来人和人之间，差距可以这样大；而我，活得这样粗糙。
在回公司的商务车上，我把脑袋搁在了商务车的车窗玻璃上，车子微微的震动仿佛是电流，嗖嗖地在神经末梢流窜，最后秦眸的那张照片反复在我脑海里定格，黑白画片里的女人半罩着面纱，眼神却那样清晰，如刀如风，刹那间能割进一个人的心里。这样的女人，会是所有人的宠儿。
你呢？白晞，你要做什么样的女人？
我问自己。
心底那个声音说，我只想做个……不孤独的人。
后座两个编辑在轻声说话，我听到几句断续的惊叹声：“真是他？”
“难怪要退出了……”
心下微微一动，我往后靠了靠。
“是他，荣威的沈钦隽，据说在一起两年多了。我朋友是娱记，跟了很久才拍到的。本来以为能拿个大头条，第二天的报纸都排版了，又被撤了下来，说是对秦眸的形象不好。”
“不是吧？那今天怎么这么高调？”
“你以为这座房子是谁的？咱们光从铁门开到里边都花了那么久，安保又森严，谁能知道？”
“我，我要去天涯发个帖爆料。”
“切，报纸都压下来，网上爆料，不出三分钟准给你删了。”
我像是打了鸡血一样清醒了，顺便记住了那个名字，沈钦隽。
筋疲力尽地回到家里，我打开冰箱，拿了罐啤酒出来。灌了一大口下去，顺便打开QQ，浏览一圈，发现大学时的同学签名大多是在哀号加班工作的。
我看看指向凌晨三点的挂钟，忍不住苦笑。
“荣威急招财务会计，可自荐他荐。”
我忽然看到某条签名，心底微微一惊，荣威这个名字这么熟悉？
凌晨的大脑已经不好使了，我从一团糨糊般的脑细胞中勉强捏出了一条细细的线索……是的，沈钦隽，接手家族企业荣威的那个沈钦隽。
我低下头，发丝拂在脸颊上，看见左手上那块丑陋的伤疤。
半天不到的时间，已经结了薄薄一层痂，下边隐藏着还没长好的新鲜嫩肉。
我又想起了沈钦隽，他的眉眼五官说不上多完美，却真真切切的，是我喜欢的类型。
人这一生，找到一个喜欢的对象可不容易。