1、第 1 章
夏末的风在吹，这个季节已经没有八月的火热，汗水流下都没了粘腻。
教室，粉笔划在黑板哒哒的声音浮动空气中。
“林墨。”
盛路站在讲台，一只手压在讲桌边缘，粉笔末在他的指尖飘落，另一只手食指指向讲台中央的女生，
“以后就是我们四部八班中的一员了。”
“大家欢迎！”
啪——啦——啪——啦——啪——啦——
教室里响起一阵挺稀稀拉拉的拍掌。
林墨抬起头，就看到偌大的教室，四十多个桌子，趴着写题的低头背单词的在草稿纸上疯狂算数的。
寥寥无几，能顺从班主任给她欢迎的掌声。
班主任也不尴尬，像是早已经习惯了，目光在教室转了一圈，最终停落在教室靠窗户边最后一排的角落，拍了拍林墨的肩膀，对她指了下那边空出来的两个位置，
“你先……嗯，你先坐在这一排的最后一个座位上吧。”
他抬起胳膊，沿着靠窗户那一大排并列两小排不贴墙的那一侧指了指。
教室靠窗户最后一排是两个空位，但最角落那个明显是有人已经占了根据地，另一边的空桌子上倒是堆满了书。
林墨的双眼刚看过去，就听到原本没太有什么声音的教室，突然发出一阵阵倒抽气声。
似乎就在盛路给她指了那位置的同一瞬间，很多正在刷题的同学，纷纷停下笔来，抬头望向她。
林墨不知道为什么大家忽然就注意到了她，有些慌乱，低着头转到班主任的方向，小声问，
“是……最后一排靠走廊的那个位置……么？”
“盛老师！”坐在教室正中央的一个扎马尾女生突然举手说道，
“那个空位，不是一直默许了不让其他人坐嘛！”
语气挺豪横的，明明不是她的位置。林墨转过目光打量了一眼那个女生，
突然发现有些眼熟。
女生一说完，教室里像是终于点燃了那个引发信子，顿时炸开了锅，都在小声议论纷纷。林墨想起来了，那个女生，好像以前初中的时候跟她是隔壁班。
盛路显然注意到了女生的话，沉思了片刻。班主任的沉默让林墨忽然对那个位置有些恐惧，宛若一个深渊，踏入即将万劫不复。
“嗯……林墨你先过去坐着吧。”
“反正，”
“第一次月考后就会调。”
盛路也没说这个位置究竟有什么神秘，林墨点了点头，背着书包就往教室一角走。
教室哗然声愈发的大，几乎没人在刷题了，都抬头用眼瞟林墨往那个位置走。男生投来的多是对林墨本人的打量，而女生们则更多为敌意。
对，是敌意。
甚至还有人窃窃私语，
“天……盛老师为什么会让人坐在那里……”
“……明明说过不和他人同桌的。”
“男神不高兴了，转班咋办……”
……
林墨走到那堆满书的课桌前，放下书包，眼前那厚厚的好几摞书倒是码放的整整齐齐，就连颜色都相同相近的归为一类，就像是有人刻意这么整理的。最上面色封皮的书很厚，林墨看了眼上面的白色大字，瞳孔微微皱缩——
《电学与磁学》
另一摞的最上面一本——
《高等数学》
林墨：“……”
这是……有奥赛生放在这里的吗？
高二已经开始有同学参加奥赛班，四部八是高二理科第一实验班，里面出奥赛生并不稀奇。
林墨见没人起身来将这些书拿走，于是便搬起书下面的纸板箱子，把书放到了靠近阳台墙角边的桌子上，想着要是是谁的书，估计下课就会直接抱走。
她回到座位上，打开桌洞，桌洞里倒是没有书了，放着一盒盒国旗铅笔盒，笔盒没有盖子，里面整整齐齐码着一排排黑色中性笔。
另一只盒子，也是同样整齐的令人发指的中性笔，只不过颜色是红色的。
林墨端着这两个盒子，连同桌子里两打黄色便利贴一同又给放到了墙角桌子上，紧靠着被她搬过去的那些书。搬完这些东西，她在自己的桌子前坐下，
明显感觉有人在看她。
林墨抬起头，就看到沿着走廊往前好几排的女生，都在往她的方向瞅。
“好了。”盛路敲敲讲台，示意大家不要再东张西望，
“准备准备，马上要上第一节课。”
前面注视她的人瞬间回过去头，林墨把书包放入桌洞，翻了眼课表，拿出语文课本。
书摆到桌子上那一瞬间，她随意打量了眼她旁边的桌子——
上面什么也没有，干干净净，
只有一个同样国旗铅笔盒摆在靠近墙的那一端。
里面是一排黑色的中性笔。
有一只，已经用了一半。
一点点物体的存在，昭示了这张桌子并不是空位，擦得干干净净的桌面和码放规整的签字笔似乎都在暗示着这张课桌的主人十分严谨一丝不苟的性格。林墨回过头来，听到上课铃声在耳边响起，语文老师端着水杯抱着教材进入教室。
“上课——”
“起立！
“老师好——”
“同学们好。”
“请坐！”
……
铃声响，教室安静下来，外面的风吹动着树叶沙沙声。
已经开始上课，
课桌的主人却迟迟没有出现。
语文课很沉闷。
早就听闻理科班能把语文老师给气死，尤其是四部八，上课没有听讲的，千篇一律在刷数理化题。更让人抓狂的是，这帮子目中无人的“狂徒”们，期末考试语文成绩还能甩其他班一大截，这让语文组对四部八班敢怒而不敢言。
高二上学期他们学的是古诗词，整本书都是要求背诵的古诗。假期作业里明确的标注了要利用假期的时间将整本书全部背诵，方便这学期的教学进度。
语文老师捏着课本，抬手说抽查一排同学的背诵情况。
教室里瞬间空气凝结，没人愿意被抽到，但语文老师早就对四部八绝望了，听他们推三阻四还不如按心情来抽查，
于是顺手指了指靠窗子外面的那一排。