第二百零五章 东京大轰炸

三部故事片和一部纪录片，如果按照主题分的话，其实是可以分为两组的。《战马》和《灵犬雪莉》算是一组，两个故事片的主角，都并不是人，而是与人有密切关系的动物，但是，两部电影却又都在叙述人和家的故事。

《战马》的主题是回家。背井离乡，历经生死后，安然回家。是由无限广阔之地，回归一个温馨所在。影片最后，夕阳下人的剪影，有无尽的温暖。而《灵犬雪莉》的主题，则是寻亲，当一个孩子发现自己的家并不完整的时候，走向广阔天地的寻找。

在家这个主题之外，还有一个动物与人的主题。自从人类摆脱了最初始的文明阶段，形成了游牧文明和农业文明之后，便驯化了马和狗两种动物。马的驯化大概开始于公元前四千年。而狗的驯化，在人类文明初始的阶段，即距今四万年的时候，便开始了。自此以后，马和狗便成了和人类关系最近的两种动物。甚至，人类的历史进程，都因此而改变。马这种动物，确定了人类冷兵器时代的战争方式。而狗这种动物使得人类可以提前某些预知危险，并多了一个花费不多的保镖。

而历史传说中，这两种动物也有不可替代的地位。各种良马救主，与忠犬护家的故事不绝于耳。因此，虽然这两种动物是被人类驯化，服务于人类的，但是数千年以降，久而久之，竟成为人类认同的家庭成员之一。在不知不觉中，代表了一个家的意象。

在中国，这种意味尚且不重。无论是狗，还是马，都只不过是家养的牲畜之一。但是在西方，狗在家中的地位，有时候和人差别不大。欧美人从来没有吃狗肉的习惯。

在会有人家破人亡，会有人死于前线的战争时代。家庭的观念与温馨，便显得格外珍贵。《战马》篇末，艾伯特骑着乔伊回家，而艾伯特的母亲罗茜欢喜出迎的剪影，成为众人心中祈愿的战争结局。这个景象的催泪效果极强。但在泪如雨下时，却有一种终得平静的欣喜于倏忽间泛上心头。

《灵犬雪莉》中，在晴朗天空和幽静山谷中响起的那首清唱的童声的歌，则让人觉得心中宁静至极。仿佛自己的家就应该是这个样子的。当然，这首歌，是余生从后世带来的。余生在穿越之后，已经很难记起《战马》或者《与狼共舞》的背景音乐。但只有《灵犬雪莉》中，这首干净简单的歌，与那青山峡谷，阳光温热一起映入心中，念念不忘。

而孩童，则是一个家最娇弱，最温暖也最有灵性的象征。