梦中海

陆苗很小的时候跟妈妈回过一次老家。

那时候外公还在,她记得，那是一个金灿灿的晴日。老屋外的三角梅爬满了一面墙，外公坐在藤椅上，见他们一家三口来了,远远地喊她“苗苗”,声音洪亮。

作为一个从小爱在外面野的皮孩子,长辈们都不怎么待见陆苗,她的印象中,唯有外公最喜欢她。

他总爱把她抱起来,举得高高的；陆苗一点儿也不怕，被逗得咯咯地笑。

他们一家走的时候,外公慢慢踱步到他的房间,不知从哪里抓出一把牛轧糖塞进陆苗手中。

可惜当时年纪小,不太记事,更多关于外公的画面，陆苗没有印象了。

大人没对她说,那趟他们回去老家，是去见外公最后一面。

陆苗在妈妈城里的娘家,看到外公的黑白遗像,才知道他去世的消息。

遗憾，她未曾跟他道过别,也没有正经地给他上过一炷香。

大巴车行至终点站,经过一路的长途跋涉，陆苗和妈妈终于到达目的地。

走到老屋外，见到三角梅稀疏的叶子，她恍惚地忆起小时候的那一幕。

门口不再有藤椅，没人大声喊她“苗苗”。

老屋内迟迟出现几个亲戚迎接她们母女。

他们面上写着热络,不过对于陆苗，她是第一次见他们，完全不认得谁是谁。

“苗苗，跟五表舅问好。”

林文芳说一句，她跟一句：“五表舅好。”

“这是你三表婶。”

陆苗乖乖复读：“三表婶好。”

……

就这样，陆苗和一群她连称呼都叫不清楚的亲戚一起，过了个年。

吃年夜饭那天，她吃饱饭后，从热闹的酒席悄悄退回房间，用妈妈的手机给江皓月家拨了电话。

打了三通，他没有接。

第二天初一，陆苗的大姨、四姨，还有二舅舅一家，开车从城里下来，跟乡下的大家一起去祖庙烧香。

来祖庙以前，陆苗一直以为他们家是不信这些的。

“妈妈，我们祖庙里供奉的是什么神啊？”

“我们家的守护神。”

林文芳把点好的香递到她手中。

“去神前拜一拜，许个愿。”