53、三等舱 3

手术失败了。

其实早有端倪,日渐颓败的神色、消瘦不堪的身子、医生的反复叮嘱……肝癌每年都会夺去十几万人的生命，也不例外地夺去了她的亲人。

“麻烦您，手术辛苦了,”宋韫予向医生鞠躬，神色疲惫而平静，“请问接下来我需要做什么？”

现在已经是凌晨三点了,早就过了医院的下班时间。医生劝慰几句后，让宋韫予回去休息一下,明天再来办理老人的死亡证明。

凌晨的道路空无一人，宋韫予拐进家中，似乎有那么一瞬间,她望见隔壁B栋中盈盈亮着灯光,似乎还能听到吵闹与笑声。

她闭了闭眼,再睁开之时，那亮光果然便消失了,B栋那边静悄悄的,无声无息,只有浓墨般的夜色笼罩。

也是,言里她们早就搬走了，B栋现在一个人也没有，房子都还没租出去，又怎么可能会有温暖的亮光,会有那些自己熟悉的声音？

不过是她恍神罢了。

房屋的摆设没有丝毫变化，门旁那一盏多肉小盆栽晃晃悠悠,土壤中升出些嫩芽来，不知道自己主人出门一趟，回来后已经是天翻地覆。

言里很喜欢这盆小多肉,每次来自己家都会在门口停留一会，时不时还给多肉浇点水。宋韫予最记得有一次她把水浇过头，惊慌失措地捧着多肉来找自己救命。

宋韫予想着这些小却温馨的回忆，心中终于暖起些许。她低着头，没有注意到自己唇角弯起，露出一个久违的、浅淡的笑容来。

她拿起小水壶来，轻轻倾泻给多肉浇了一点点水，推开房门，顺手将灯光打开，映的满室敞亮。

那些滞待的、停留的、还未褪去的气息，层层叠叠、细密交织，像是碎片一样散落在房间中的每个角落，又像是藤蔓般缠绕着骨骼，在血肉之间缓慢生长。

小朋友会懒洋洋地躺在沙发上，抱着个鸭绒枕头睡得面颊微红；会乖巧地坐在餐桌旁，期待地等自己端上饭菜；还会拿着支画笔，忧郁地问诺诺“你看看这副，还是像外星人吗？”

还有最最开始的那天，她躲在墙沿后面，一身黑漆漆的衣服，手臂上还缠着厚厚的石膏，见到自己就脸红，恨不得要找个地洞躲起来。

到处都是她的痕迹，她的气息。

躲不掉，藏不掉，那些记忆在这里生根发芽，无声无息地将她束缚于此。宋韫予在沙发上坐下，身子蜷缩起来，手臂环绕住自己的肩膀。

系着红绳的玉坠顺着衣角滑落，“哐当”一声掉落地面，观音像上豁痕狰狞，碎裂得看不出原先模样。

同学们一个接着一个地退班离开，言言离开，奶奶也走了，她曾经以为自己拥有很多，可转眼间却什么都不曾剩下。

阳光不再刺眼、不再炙热，阵阵蝉鸣在风中死去，灿烂的终将停歇，热烈后只余沉寂，夏天终究还是离开了这里，离开了她。

她什么都没有了，只剩下一段隽永而深刻的记忆，一个深藏于心的、不敢触碰的人。

“对不起，我……”

宋韫予哽咽着开口，脊骨轻轻颤抖着，毛毯顺着肩膀滑落，在身旁堆叠成归燕的栖所，封存起夏天的一切。

她沿着那条既定的路线踽踽前行，兜兜转转，又回到了只有自己一个人的，孤零零的起点。

或许人类生而孤独。

不同于城镇中的烟雾笼罩，这边的夜空澄澈而干净，星星安静地闪着光，有温凉的风从窗沿刮进，吹拂起那张被白布遮盖着的画。

白布晃动着，被风带动着掉落地面，那副被宋韫予藏匿了许久的画，终于能够完整地显露出来。

天空湛蓝，青叶落下斑驳的影，小朋友趴在暖融融的阳光中，懒倦地半眯着眼，好像是睡着了。

她睫毛很长很密，呼吸时会轻轻颤动着，面颊枕在漆黑的袖子上，被压出些许红痕来，像是块融化的柔软奶糖。

-

一双手搭上肩膀，关切地摇了摇她，言里猛地回过头来，五指吓得一颤，将手机哐当摔在了地上。

不知道什么东西磕到了屏幕，【天下最好的姐姐】的通话记录被中断，言里慌忙蹲下身来，摸索着拿回手机。

“不要，不要啊…”言里一遍遍打着电话，眼眶通红，“求你了，接电话吧，不要不理我……”

电话打了一遍又一遍，却始终都无人接听，言里终于绝望了，她连站起身的力气都没有，蜷缩在后场的角落中，抬手捂住面孔。

方才推她肩膀的是一位MotoPro的工作人员，被她方才激动的反应吓到了，等言里冷静之后，才稍微靠近些许。

“LiYan，你怎么会在这里？”金发小姐姐望着她，神色关切，“你还好吗，需不需要一些水？”

言里缩在角落里当蘑菇，一声不吭，肩膀不止颤抖着，金发小姐姐去端了一杯冰水过来，递到她面前：“喝一些吧。”

她说的是德语，言里朦朦胧胧地压根就听不懂，只知道有个人在靠近自己，还很是好心地递了一杯水过来。

就连一个素不相识的陌生人都在关心她，姐姐却残忍地将她直接抛开，孤零零地扔在这大洋彼岸。

言里慢慢地抬起头来，眼眶通红，长睫也被水汽压弯。泪水不住打着转，她哑着声音开口：“姐姐不要我了。”