第134页

她不想直接说是被撵了，担心伤害到眼前这个天性就比别人要敏感纤细许多的心。

白茶忍不住揪住了衣服下摆，不管承认不承认，其实院长妈妈是很偏袒她的，对方甚至没敢像从前那样揉揉她的脑袋，担心把自己扎起来的马尾给弄乱了。

记忆就像这稀薄也不刺眼的黄昏落日一样，安静地在空气中流淌着，白茶抬起眼睛去看眼前的老人，对方已是两鬓花白，垂垂老矣。

当她五岁时独自扣响福利院的大门时，院长妈妈还是个好看的中年人，那时她也不穿修女服，穿着浅蓝色碎花的上衣和七分裤，干练又温和。

白茶来的那天也是傍晚，天却下着大雨，哗啦啦地浇湿了地面，雨水汇聚着往低处的草地上流，她一身湿漉漉的，背着一个小书包，冷得微微打着摆子，但是还是倔强地拧着眉头看人，很有骨气问了一句这个福利院还缺不缺人。

院长妈妈愣了一下没说话，然后弯腰抱起了她越过那道门槛把门关上了。

此后，白茶就这样在这个小小的福利院里生活了下来，这里窘迫，寒酸，来的孩子越来越多，院长妈妈精力渐渐就不够用了。

有的时候，白茶会和别的孩子打架，院长妈妈便会匆匆赶来将她们拉开，严厉地询问着原因，白茶总垂着脑袋不说，这样就能在所有人都离开后单独被留下来。

她曾经，也做过这样蠢笨的吸引别人注意和关注的事情。

年幼时干过许多糊涂事，白茶自以为天衣无缝，现在看来，也许眼前的老人早就知道自己的小心思，只是一直默不作声地纵容她的撒娇。

毕竟福利院的孩子那么多，偏袒谁都是不公平的。

如今她离开了这儿，学着和从前的自己和解，才慢慢发觉自己并没有那么不喜欢这里。

福利院，总归是比那个家好的地方。

“她很好。”白茶闷闷地憋出一句，沉默了一下，把喉咙里堵塞的郁气咽下去，声音清脆地重复了一遍，“她很好。比这世上所有的人都要好。”

老人惊讶了一瞬，眼里浮现笑意：“那就好，你不知道我有多担心你。”

白茶只觉得心里又堵又闷，她犹豫了几下，靠着桌角开始轻声地慢慢地和院长妈妈讲述南橘究竟有多好。

她不信神明，也不信好心人，一直执拗地只相信自己，被南橘带回去以后也觉得恐惧，她希望对方是救赎，又恐惧对方是深渊。