原味桶

他盯着捏住杯壁的几枚指尖，因用力而泛出生生的白，还有杯内均匀沉淀的甜美果肉，和一两片用来装点的柠檬片，一动不动。

他不能接，当然不能，倘若他伸手，皮肤下的血液会因察觉她体温的靠近，汹涌成靠近极点的电磁流，驱动他触碰她的指尖，然后——“啪嗒”，理智的多米诺骨牌倒下第一块，他会攥住她的腕骨，从指尖一路吻到手肘，将每一丝渗入皮肤的汁水甘甜吮吸殆尽；再然后，血液滚沸中，他会抓着她，压抑又狂热地咬上她的嘴唇，舌头强行撬开牙齿；最后，他也许会不顾翻倒四溅的果汁，将她推倒按在湿淋淋的地毯上、贯穿。

所以他不能动，只能绷紧嘴唇，将身体塑封成一座冷硬雕像，鼻腔发出半个闷音，“嗯”。

接二连三地碰钉子，她也察觉冷场的尴尬，手在半空僵举片刻，轻放在桌面上，“那我放在这里了。”

直到背影远去，杰森才后仰靠着沙发，手臂搭在眼窝上，无声地咒骂一句。

真他妈见了鬼了，他根本不想排斥她，也不想让她难堪，但他总学不会迪克那润滑油般自如斡旋游走在人际缝隙中的本事，反而红头罩与生俱来的垃圾话天赋每每在此时大放异彩，推开想亲近的人，也搞砸一切。

放下手臂，鼓噪的血液已经拂去泡沫，窗外仍是蝉鸣的振金和夏日的绵热。他有预感，也许他燥热的病症会和夏季的白夜一样漫长，一直持续到炙烤大地的火球坠入赤道以南。