第172页

“来坐。”

我对他的招呼不知何意，很快挑了块陈先生桌对面的蒲团，盘腿坐下。

“快过年了。”陈先生放下瓷杯，瞥了我胸前的白花，无厘头地谈起，“你的嗓子全坏了。”

“喝酒抽烟，不好的习惯全染上了。”我咧开嘴尽力笑得自然，操着坏损的嗓腔，“哭娘实际用不着多好的嗓子，我这样的能过活就成。”

昏暗的里屋，陈先生始终没抬眼正瞧我，他自顾自地瞅桌上的圆口瓷杯发愣，指尖碰着杯壁。我隐隐觉出陈先生的情绪不对，他周遭死气重的仿佛不是个生人。

他早就不像是个生人。

胸兜里留朵方才在院里随手摘的水栀，被风吹雨打冻得蔫了，我嗅到陈先生鬓间开的正好的水栀，一丝丝的散着腻味的香，缠着苦茶的味。

陈先生生了一副和善柔温的好貌，又持着漠淡无心的样态，打心底里敬畏这曾把他和道士捉去的人，这完全查不清看不透底细和心思的怪人。

同样的黑衫白裤，陈先生的腰背懈松，满不在乎杯中茶水的寒凉，一口口的喝，误入嘴中的叶片也不吐，全都咽下。

哭娘时辰往在半夜、凌晨，还需隔屋摇铃大舞的道长临场掐算定下。我看窗外天尚亮时候未到，辞别想往别间去啜茶养精神，也问问杨家人这亡者的生平和挂念，好编套戏词出来。

他又留了我，说当年家里人置办年货，旧渡里还凑钱请了戏班，他身子不好跟不得闲来无事去看了场戏。他说的这事我倒还记得，约莫是前年，班主贪钱又好吃喝，就被请了来这山下的一个四面围水的村。

那日唱的好戏的早早寻了后路投了更有前程的戏院，我才堪得了登台展喉的机会。那头场戏还未开场，我在临时搭成的妆间理袖，听跑腿的小童兴高地嚷叫，道外边落了鹅毛雪。

我登台果真感觉寒冻。那戏台临造的简陋，四角吊了白炽大灯明明灭灭，台后发电的柴油机隆隆震耳，戏台下不见长凳观座，连平常最爱利商贩走卒也哈着热气赶忙收摊。雪掉的又快，没一会铺满了人家的黑瓦檐，密的迷人眼。

脚下的樟木板吱嘎作响，打吹的师傅手冻得通红，这野戏本也就没有定章，变调算是新颖。彩绸盛不住积起的湿雪断了三四根，我心平的唱，才见台下一柄黑面的伞在白茫雪中。