第155页

金银花茶还冒着腾腾的热气，这里靠山旁水温度比别处低些，恰逢今半夜里还下起了雨，大开着窗户的房里寒意丝丝蔓延，我盘腿坐上他的床，握紧手里的玻璃杯，感受从掌心渗入的暖意。

冷光灯照的金属笔杆晃白光，我静坐发呆，直到周教晨合上笔盖，对折信纸塞入贴好邮票的信封，锁进了柜子里。

柜子里满满当当全是信，我不知道他写的信要寄给谁，或者是否真的需要寄出。他心里揣着隐秘，我也懒得深探，怕白惹一身的是非。手里的金银花茶水已见底，我才又问了句：「还不睡。」

「本来打算睡下的，」他摘下眼镜摆好在书桌，跨上床在我身边坐下，「刚韩檀给我打了通电话，说于错醒了。」

「那孩子说，不想再待在医院，想回家了。」

「其实，我们不必像常人一样活的，先生。」

夜夜少眠的他眼睛干净如旧，不见一丝昏黄疲惫，青白的眼底没添一点红血丝。

他盯着我看，像在询问，殷切的希望我能够给一个在他意料之中的满意答复。