第146页

周教晨侧立在七道的十二号病房门口候我。我把早餐递给他，在门外挤了点消毒液抹全手。

于错的病床靠窗，蓝白条纹的帘子隔开临床。临边的床铺被褥扭堆，粘着血跌落在地。床侧的矮柜上的汤水还腾着热气，瓶瓶罐罐七歪八倒。

「外出血，送去抢救。」周教晨拉拢围床的布帘，坐上软皮凳取掉外袋，挑了塑料勺，扳开粥盖，「下次我做，外面的饭菜不好。」

「行。」我捡了只扁大的菜包啃嚼，吸管戳破袋喝了口加白糖的甜豆浆，倚搭拦腹窗坎，不想追问不相干人的事尽快解决手中餐。

菜他买，饭他做，有便宜谁不乐意占。

于错未消幼嫩的颊面缩进，近年节在家好吃好喝养增的血色消无了，他半耷着眼皮正躺。常放衣衫领口里的细链坠银十字氧化发暗，左手背发青的静脉管吊着留针，冰凉的混杂或清澈的药水滴滴往他的血管中灌。

他微轻地张合唇，没吐出半个字。

「我看看，」我让周教晨让开些，弯腰双手握住他发凉的手，「好点没。」

药液不断地输入吸走身体的温热，我轻捂于错的十指也难暖和，「教晨，他在失热。」周教晨即倒掉凉了瘫在桌的热水袋，重灌新烧的热水塞进于错的被裹里，又掏出个小的手捂袋放进于错手底。

开裂的瓷砖蒙层湿漉，南方不设暖气医院却总开制热空调。热风舒缓地吹鼓，我觉着病房里闷热，要到走廊透气。

「郎中也住在这院，在北楼。」

「行。」

往后临床染血的被褥床单被抱到洗衣房清洗消毒，亲人挂泪收拾盆冠离院。据新住进病房的主任亲戚的姊妹讲，这床的前病人十五六岁怪病突发早折，自家兄弟小病小灾紧接睡这铺床犯晦气。

8

稍一打听，周秉早八点领帮实习生查房还没回，白天安排三场简单的小手术不接诊，夜里在南楼值班。我倒是记得徐觉前阶段说进入实习期，地点市医院，只不知道跟的哪位。

白日周秉忙接诊，早前当过医，晓得何等忙碌。

摁笔书写难辨的行字，容笑着递给捂痛处或不适低吟的病患其家属。得亏性子耐得嘱托注意事项，对高声的吵嚷充耳不闻，简略地回答毫无医学常识的各种奇异质问。

挤在走廊里排长椅等叫号的队里，我嗅到闷久的脏臭汗腥，漂泼的消毒水味弯转数双新旧大小的鞋坎边，逃荒不急的教热湿压低，消了气焰。