第10页

青空一碧如洗，此间风长路遥。

少年人迎着光，将单车踩得轻快。

何夕晃着双腿，坐在后座上，伸出手来捉秋意。

路是窄的，房是矮的，时光悠闲漫长地散着步。

她认识路过的每一副招牌，每一颗梧桐，每一株从墙头探出来的草。经年累月，它们也一样熟悉这个女孩。

这是她的城市，它叫剡里。

那时候十字路口不常堵车，店铺门口的旧喇叭里放的是周杰伦或陈奕迅。小巷口与弄堂里，爷爷一辈摆出桌椅下象棋。日复一日，小贩沿几条固定路线，背着装桂花酒酿的木桶从谁家楼下经过，吆喝声洪亮绵长。

“想吃点心吗？”骑过小吃街，哥哥问她。

何夕：“想。”

何年停下车，走向他们常去的那家店。

“老板，来个肉饼。”他满脸是笑，“多加点干菜，我妹妹爱吃。”

“好嘞，没问题。”兄妹俩是老客户了，老板自然要特殊关照。

何年将烤好的饼交给何夕，上车收起脚撑，回头和老板告别：“谢了老板，下次见啊！”

胖胖的中年男人也同样热情回应。

自行车轱辘“嘎吱嘎吱”地转，驶向一座老小区。

邻居奶奶下楼溜达，和他们打招呼：“何年，接妹妹放学啊。”

何年：“是啊，小叔和婶婶这周在学校值班，很晚才能回来。”

他变魔术似的，从肥大的校服袖子里取出两盒药。

“李奶奶，我听您上次说起，常吃的降血压药不够了，您舍不得买，我就给您捎了点。”

“你这孩子，有心是有心，奶奶不能收……”

“不要多少钱的，您就收着好了。”