第341页

他只觉得一路颠簸，抱着妈妈的脖子，眼前的世界摇摇晃晃，看着那些不可靠近的人……妈妈的紧张他好像都可以感同身受。

直到，他被妈妈带上了顶楼。

妈妈紧张地把他放进一个黑暗的楼梯间，告诉他千万不要出声，然后就要急匆匆跑掉。

现在想想，那个时候虽然小，但是应该是有预感的。他拽着妈妈的手，怎么也不肯放手，直到脸上挨了一巴掌，生疼的感觉吓得他连哭都不会了。

但一直眼圈红红的妈妈突然哭了，他至今还记得妈妈冰凉的手放在他脸上的感觉，还有那个黑色楼梯间的空气中飘扬的灰尘的味道。

腐朽、沉闷……还有妈妈头发上有些廉价的香水味，一个一个交织，最终变成了从那以后每夜午夜梦回时，缠绕他的梦魇。

那时的他脸上实在太疼了，根本没听清妈妈说什么，只记得妈妈最后跟他道歉，说对不起。

“对不起”是犯错了孩子还会说的，他不觉得妈妈犯了错，为什么要说对不起？

然后妈妈把买的所有东西都放在了他身边，往他手里塞了一个小本本，让他一定要藏好，谁都不要给。

那时的他不知道那东西是什么，直到很久以后，他才知道那个小本本是存折。

妈妈这些年没剩下什么钱，在最后的时间里，用他的名字开了一张存折，把这些年所有的积蓄都存了进去。

他顶着火辣辣的脸，目送着妈妈从黑漆漆的安全通道里离开，冲进外面灯光刺眼的走廊中。

她的背影坚决，像飞向火光的蛾……后来很多次想起妈妈那时的背影，他都会忍不住想，明明她走向的是光明，为什么会永远栽倒在黑暗中。

确实是黑暗中……

因为那个黑暗沉闷又腐朽，只带了一点点廉价香水味的安全通道，是他对妈妈最后的记忆。

之后不知道过了多久，终于有人发现了他。他被送到了警察局。

他迷迷糊糊听到了他们说什么“跳楼”“孤儿”“孤儿院”的事情，最后他像那天那个在他手里奔向天空的熊熊氢气球一样，被送到了一个陌生的地方。

他们管那个地方叫做孤儿院。

孤儿院里都是没有爸爸妈妈的孩子，他们说他也一样。

他妈妈死了，跳楼死的。