十七

我想没有声音我只有个背影，那么路上的陆叙肯定不会回头的。离开的时候我在想，老太太肯定不知道，我其实很想叫她一声妈，和陆叙一起站她面前，叫她一声妈。

我一步一步地离开，我恍惚中觉得陆叙站在我背后看我，用那种像落日一般深沉的眼神，格外地苍茫。

我在家里睡了几乎一个月，一个月以来我整天都在想陆叙，想起以前他在办公室和我打架，想起他在我楼下被花盆砸到的小样儿，想起他躲在机场的柱子后面给我发消息，想起他追着我追到上海，想起他站在上海的雨里忧伤地看着我，想起刚过去不久的新年陆叙在焰火里对我微笑。

我整天都很恍惚，有时候看见一张照片突然就笑了，有时候看见张广告设计草图突然就哭了。

我妈也跟着我整天以泪洗面，我想安慰我妈几句，人年龄大了经不起折腾。

可是每次我刚想安慰我妈，我自己就开始哭个不停，一句话都说不出来。

很多次我悄悄地跑到陆叙的坟前，坐一个下午，坐到天黑下来了陆叙的那张照片看不清楚了我就离开。

陆叙葬在北京南边的一个高级的墓地里，墓碑很高大，相片看上去很年轻很英俊，目光炯炯有神。

我望着他的照片常常觉得他还在我身边，冲我横，冲我发脾气，然后温柔地抱着我叫我把脾气改改。

我不知道墓碑上流下了我多少眼泪，我只知道我每次带来的花，都风干了，凋零了，被风吹散了。

一个月之后我对我妈说我要走了，我要离开北京。我话没说完我妈就哭了，她又开始掐我，她说你怎么能这样呢，你走了妈怎么办？