第六章 九百英尺

他没再说什么，哪知第二天他竟然弄来了几根花绳，头天还不知这是什么东西的人，一夜之间就摸清了游戏小规则。

她看不见，只能慢慢摸索着用手指穿过他撑开的绳子，一来一往，他竟能陪她玩出好多种花样来，比她爸爸当年厉害多了。

她仿佛回到了小时候，夏日的夜晚，做完作业，拿着花绳去书房找父亲，将他从书海里拖出来，陪她玩五分钟的小游戏。她父亲对这种幼稚的游戏毫无兴趣，但每次都表现得乐此不疲。那是一个事业忙碌的单亲父亲能给予女儿的有限的陪伴时光。

是在那个时候，她忽然发现，这个陌生的小哥哥，像家人一样在宠着自己。

她在心里将傍晚时分那短暂的时光，称为“黑暗世界里的奇妙时刻”。

她不是没有怀疑过他为什么对一个陌生人这么好，可那时的她，实在太无望了，他是惨白病房里如绿雏菊一样的那抹绿，是洒进漆黑深渊里的那线温柔月光，是湍流绝境中漂过来的那块浮木。

她开始期待每天时间能流逝得快一点儿，傍晚时分快点到来。她甚至都不用问几点了，便已能感知到他到来的时间点。有一天他没有如期出现，她在病房里走来走去，住了这么久，她已经熟悉了这小小房间里的每一个角落。

推门声在身后响起时，她的焦虑应声遁去。他姗姗来迟，但如约而至，携带来满身的风雨。

“雨太大了。”他解释道。

下雨天，最适合哪儿也不去，就着温暖的台灯光，在屋子里读书。他在她的病床前坐下，为她朗读书中的片段。是一本关于海洋与岛屿的书，她告诉过他自己热爱海洋，梦想着探访世界上所有的岛屿。

“许多偏僻的岛屿是我们无法到达的，通往它们的路途漫长而艰险，登陆需要冒生命危险，甚至完全不可能。而即便能够登陆，这些人们长久渴望的土地到头来却又常常显得非常荒凉，毫无价值可言……”

“珊瑚的石灰质骨架上渐渐生长出一座岛屿，它是珊瑚——既是建造者又是建筑物本身——不知疲倦创造出的作品。因此每座珊瑚环礁都是一座毁灭了的岛屿的纪念碑，是比金字塔还要神奇的奇迹，因为它仅仅是由这些纤细微小的动物所建造……”

淅淅沥沥的雨声里，他低沉喑哑的声音似有魔法，安抚了她的茫然、不安与躁动。

“倘若被发现的岛屿并不符合人们的期望，那么，连它们的名字都会透露出人类的复仇心来。1521年的麦哲伦和1765年的约翰?拜伦就不约而同地把土阿莫土群岛上的几个环礁称为‘失望岛’，因为麦哲伦在那里没有找到他所需要的食物与水，而拜伦则是因为，这座已经有人定居的岛屿的居民竟对他充满敌意……”

她听到这一段，忍不住笑起来。

他轻轻地舒了口气，小丫头脸上总算有了一点别的表情。年纪轻轻的女孩子，眉眼间笼罩的哀愁如浓烟，整个人没有一点生气，她父亲见了，该多心疼啊。

后来，她在他的声音里慢慢睡着了。她已经很久很久没有睡过一个好觉，她还做了一个梦，梦里有一叶轻舟，荡在黄昏时分的海面上，风平浪静，天边的晚霞像珊瑚的颜色那样美丽，父亲就坐在轻舟上，低头在读一本书……

醒来，她摸到自己眼角的泪。病房里一片寂静，但她感觉到他的气息还萦绕在身边，她摸索着伸出手，果然在床的边缘摸到了他的手臂。

他睡着了。

她迟疑了下，然后，手指往上，慢慢、慢慢地，终于抚上了他的脸，下巴、嘴唇、鼻子、眼睛、眉毛、额头，她在黑暗中依靠线条与骨骼，慢慢拼凑出一张英俊的脸来。

她想象着，他笑起来一定很好看，眉眼温柔，眼睛像大海一样深邃。

她感觉到自己的手指微微发烫，她仿佛听见自己胸腔里的心脏剧烈跳动的声音。

她猛地缩回手。

人们都是如何坠入情网的呢？或许只是某个瞬间的怦然心动。

当早晨的雾气结成冷霜，她在医院里已住了很长一段时间，造成她失明的原因是头部重创导致的颅内有血块积压，位置太微妙，一下子无法动手术，只能在医院慢慢治疗观察。又一次的全面检查后，对于她的眼睛是否能恢复，医生仍无法给她一个明确的答复。

哪怕已做好了心理准备，失落与沮丧仍然无法阻挡地涌上心头。

她坐在住院部中心花园的长椅上，阴沉很多天的岛城难得地出太阳了，冬日傍晚的阳光暖洋洋的，她靠着椅背，闭上眼。

忽然，她的左耳被塞进一只耳机，她没有睁眼，微微一笑，她知道是他，他的气息比声音更快地潜入她的感知。

耳机里有声音响起来，起先是一阵低低的轰鸣声，然后，有风声，继而是此起彼伏的哨声，好像有成千上万只动物在嬉戏，那欢呼声里，伴随着节奏感极强的“嗒嗒”声，如同人的心脏在飞速跳动着。

“这是鲸鱼所发出的脉冲序列。”他说，“我叫它鲸歌。”

鲸歌。多么美妙的名字，多么令人着迷的声音。

那是她第一次听到鲸鱼的声音，无法形容刹那间心里的震撼。这是来自深海的歌声，来自她魂牵梦萦的地方。

她忽然就想去海边了，想深呼吸一口气，闭气，然后一头扎进幽蓝的水波里。

“可以陪我去海边吗？”心底所想脱口而出时，才觉察到不妥，她忽略了，他跟自己一样是个病患。这样的拜托，会给他造成困扰吧？

他却一口答应了。

他牵着她出了医院，在门口拦下一辆出租车，直奔她最喜欢的那片偏远僻静的海滩。

正是路上最堵的时段，出租车走走停停，抵达时天色已晚，夕阳只余下一丝浅淡的光晕，薄雾般笼罩着这片海。夜风寒凉，吹乱她的头发，她却不知冷，仰着脸，使劲儿吸气，空气中是熟悉的咸湿味，久违了。在病房里关了太久，此刻吹着海风，听着海浪声声，闻着令她着迷的味道，她简直想哭。

脸颊忽然一暖，他将自己的围巾摘下来包在她头上，两端交叉着从脖子下面绕过，在脑后打了个结。他后退一步，看着她这个造型忍不住笑了：“像卖鸡蛋的小女孩。”

她想象了一下，也笑了起来。

她摸摸围巾，那上面还带着他身上的温度，她低头，将半张脸埋进围巾的褶皱里，他的气息与她的呼吸交缠在一起。

最后一抹光线沉入海里，夜幕降临，风更大了，她面朝大海，双手拢在嘴边，大声喊道：“爸爸，我好想你！我好想好想好想你啊！”

她的声音，顺着海风与浪声，穿越茫茫夜色，抵达遥远的深海。

他站在她身后不远处，听着她一遍一遍重复着这句话，他发出一声低不可闻的叹息。

不知是不是好运终于在这一年的末尾愿意眷顾她一下，她的主治医生在为她做完检查后，带来了一个好消息，她可以动手术了，眼睛有望复明，手术日期定在新年第一天。

那天傍晚他走进病房时，发现她像个小孩子般在床上滚来滚去，他吓一跳，以为发生什么事，走近了才知道她是因为高兴。

“小哥哥，小哥哥！”她跪在床上，摇晃他的手臂，眉飞色舞，语调轻快极了，“我可以做手术了！我终于可以看见你的样子了！”

她笑起来的模样，同他见过的那张照片上的快乐张扬的小女孩，重叠了起来。

这才是她本来的模样吧，这才是一个十几岁的女孩该有的样子。

他轻轻呼出一口气，由衷为她高兴。

“霓喃，下雪了。”他将她带到窗前，“很大，像飞絮一样，花草树木都已白了头。”

岛城的初雪，在这一年的最后一天，飘然而至。

瑞雪兆丰年，是个好兆头。

霓喃兴致勃勃地拉着他下楼去玩雪，他一开始不同意，她嚷嚷道：“我好久没这么高兴了！”

他想起了什么，最终应允，让她全副武装后才出门。

天冷，雪大，又将入夜，中心花园没有一个人，霓喃对这一片已经很熟悉了，闭着眼睛也能走，她像只刚被放出笼子的鸟儿般，独自往前走得欢快，不时从地上抓起一个雪球朝他身上扔，他只躲避，不还手。

忽然，听见她“哎呀”了一声，人跟着摔倒在一条长椅边上。他急忙跑过去，俯身去拉她时，冷不防地被她忽然用力拽倒在雪地上，他失笑，一句“别闹”还没出口，她忽然就压在他身上，双手捧起他的脸，她明明看不见，却能那么准确无误地将她的唇覆上他的……

这一连串的动作，仿佛流星一闪般迅速，等他回过神来时她已经退开了。

两人陷入一阵漫长的沉默，她敏锐地察觉到了不对劲。

她忽然有点庆幸，自己此刻看不见，便不用去感受他的表情。想必不会是她期望的那种。

“我送你回去。”长久的沉默过后，他开口了。

他仍如来时一样，牵着她的手将她送回病房，可一路上一句话都没说。

她感觉到，他可能生气了。

他离开的脚步快走到门口时，她叫住他：“明天，你可以陪我一起做手术吗？”

等了好久，她才听到他回答。

“好。”

她提起的一颗心，轻轻地放了下来，嘴角弯起一个弧度。

“你明明答应陪我一起做手术的，为什么食言？”

“当年为什么不告而别？”

“当年你为什么会找上我？”

“你的声音为什么跟过去不一样？”

“为什么装作不认识我？”

“为什么……”

霓喃一连串的为什么，与空中飘散的袅袅茶香一起，扑向她对面的傅清时。

他为霓喃倒满一杯服务生刚刚添上的热茶，将杯子推到她面前后，他无奈地说：“霓喃，你一下子砸过来这么多问题，让我怎么回答？”

“逐一回答！”她表情不大好看，语气也是，他甚至都要怀疑先前的那个吻与拥抱是他的幻觉了。

“我等到你手术结束后才离开的。”

就算没有那个吻，他原本也是打算等她手术结束便离开的，那支录有“鲸歌”的录音笔，是他的临别礼物。

“我不知该怎么面对你。”

最开始，他对她所有的照顾，仅仅是因为她父亲。他想陪她走出人生低谷。直至初雪那天的那个吻，他才忽然醒悟，不止她，就连自己，也在那些朝夕相处中让自己对她的感情渐渐偏离了最初的轨道。年龄差在他心里并不是问题，只是那时的他，根本无心谈及感情，无法给她回应。更重要的是，他甚至都不能告诉她自己的名字。“傅清时”这三个字，是害死她父亲的“嫌疑人”的名字，哪怕他因证据不足而被释放了，可在遇难者家属心里，只要一天没找到“知远号”事件真相，他的“嫌疑人”帽子便一直存在，他们从未解除对他的怀疑与指责。

“与你父亲一起工作时，常听他提及你，他老跟我夸你，说你学习好，聪明，懂事，从来不让他操心，还给我看过你的照片。他最后一次跟我提起你，是在出事头一晚，当时他跟我讲那些话，我还觉得莫名其妙。他说：‘如果你以后见着我女儿，帮我多照顾她一下。’我当时心想，我跟一个小丫头应该不会有太多的交集。但还是答应了他。那大概是你父亲心里有了不好的预感。”

他去医院找她的那天，是他刚被释放的第二天，他本已经收拾好行李准备出国，临行前想起了霓知远的那个嘱托，他决定去看看那个女孩。他先去了她的学校，老师告诉他她住院了。他又找去了医院，病房里没有人，他去了护士站问，护士们都很忙，人来来往往的，也没怎么注意。后来还是个穿着病号服的小女孩跟他说，你是找那个眼睛看不见的姐姐吗？我看见她去了楼梯间。如果他上去得再迟一点儿，那之后所有的故事都将戛然而止。

因为那个莫名其妙的嘱托，因为他心中那一点不明朗的内疚，他退掉了机票，每天傍晚准时出现在她的病房里，那时他也没全撒谎，他虽然没有住院，但得定期在那家医院里诊治受伤的声道，以及进行心理咨询。当年在事故后，他总是做噩梦，看了很长一段时间的心理医生。那几个月，他去医院陪她的同时，其实她也陪他度过了他人生中最低谷的时期。

“七年前的事故中，我的嗓子受了很严重的伤，直至五年前才恢复原来的声音。”

他离开后，她养成了站在人山人海的街头闭眼分辨来自四面八方的声音的习惯，她幻想着，总有一天，会在那些庞杂的声波里，遇见那个令她念念不忘的声音。可原来，那个声音早已消失了。

她为他找过无数种不告而别的理由，甚至连最让她害怕的“也许他病得很严重已经离开了这个世界”都想过了，她做梦都没有料到，他与自己竟有着如此渊源。

曾经的疑虑都得到了解释。她在红海被他救起时，他因为认出了自己，才有了超乎寻常的照顾。

霓喃忽然站起来，去前台找服务生要了纸跟笔，她将纸笔放在傅清时面前：“可以写几个字吗，随便什么都行。”这时候，她也懒得迂回了，心里的疑问只想一次性全部得到解答。

傅清时看了看纸笔，又看了看她，他接过笔，片刻后，将纸推回给她。她看见那上面一个字都没有，只有一只简笔的海豚。

她闭了闭眼，她猜得没错，她的“海豚叔叔”，也是他。

“最后一个问题，为什么装作不认识我？”

这个问题，他沉默了好一会儿才回答。

“你问过我，当年事故的真凶是不是我，霓喃，我不知怎么回答你这个问题……”他停顿了下，“我们因为设备故障而在水下出事，而下潜时的设备是我负责检查的。后来我在医院醒来后，发现我对设备检查这个环节的记忆是不完整的，该怎么说呢，就是那一天的有些记忆出现了断片与混乱……你能听明白吗？”

霓喃将他的话逐字逐句地理解了一番，她蹙眉：“你是说，你自己都不确定那些经你手的设备，是不是有问题？”

傅清时很轻地点了下头。

当年，命悬一线时，他从海底急速游上升，速度过快，也没有做水下减压停留，他刚出水面就昏迷了，肺叶、神经、声道等多个器官受到创伤，医生说，记忆断片与混乱有可能是后遗症之一。

在亚历山大港时，面对霓喃一句直截了当的“你是不是当年事故的凶手”，那句“我不是”堵在嗓子眼，终究没能坦然说出来，因为那一刻她的眼神太清澈了，清澈得让他开始迟疑。哪怕他因证据不足而被释放，可眼睁睁看着同伴在水下挣扎、惊恐、绝望、窒息……那一幕如修罗场，是他无数个午夜里的梦魇，而他断层的记忆就像蛰伏在心底的猛兽，是他的心魔，时不时会跳出来咬他几口。

这就是他哪怕与她重逢，也没有与之相认的原因。

霓喃将脸埋进掌心里，无数思绪涌上来，让她心烦意乱。

十七岁，在她人生中最灰暗的时候，有个人来到她身边，将她从死亡边缘拉了回来，送她最爱的绿色小雏菊，为她朗读了无数个动人的篇章，送给她一曲“鲸歌”，陪她走过生命中的寒冬。她不知他的模样，却爱上了那个声音，那是她的初恋。

十八岁，生命里忽然冒出一个“海豚叔叔”，自称是父亲的旧友。他从世界各地给她写明信片，每一年的生日与节日，礼物与关怀如期而至。字迹是唯一能辨识他的存在的证明，他是最熟悉的陌生人，如父如兄如友，是她心底最纯粹的温暖。

二十四岁，在海里命悬一线时，她在心里祈祷，希望小哥哥或者“海豚叔叔”能来救自己，睁开眼，看见的却是一张完全陌生的面孔。

她寻寻觅觅许久，却不知道，她找的那个人，原来一直都在她身边，从未离开。

当她终于找到了他，当她甚至没有认出他来，便在数次的偶遇里情不自禁地被他吸引。她对他交付信任时，他却抛出了这样一个难题给她。

这道选择题，他负责出题，却不给出答案。