青行灯之三十三 二口
第三十三个故事:二口
森野和美出门买菜了。
五岁的森野丽子畏畏缩缩地从墙角站起来。
她很瘦,那一把零散的骨架摇摇晃晃地支住她的脑袋,上衣的纽扣掉了,露出两条锋利的锁骨,像要破肤而出一般。
窗外传来熟悉的脚步声,丽子走到窗边,可怜巴巴地向外张望。
是住在隔壁的河原太太。
“河原阿姨……”丽子小声叫着。
“你妈妈不在家?”河原太太探了探头,走到窗边。
“我饿……”
河原太太叹息着,从购物袋里拿出一块面包。
“快吃吧,别让你妈妈看见。”
“谢谢阿姨。”
丽子接过面包,两三口就吞了进去,细弱的手指捡起散落在地上的面包屑,混着灰尘一同咽下去。
窗外,和美挎着菜篮回来了。
丽子慌忙蹲坐在原来的角落中,低下头,神经质地咬着自己的手指头。
大门砰地响了一声,和美把菜篮摔在桌上,气势汹汹地向厨房走过来。
她肥厚的手掌在丽子脸上甩了一记响亮的耳光。
“不许咬手指!”
丽子慌忙把手背在身后,在角落蜷缩成一个小球。
她的目光惊惶而闪躲,像一只阴沟里的老鼠。
和美做好了午饭,端到客厅里,打开电视边看边吃起来。