第99章

陈桥的老家在距崇海五个小时车程的一个小乡镇里，起初都是公路，越到后头路越窄，进他们村的时候，就成了崎岖的土路。

我们是近中午出发的，到的时候已经是傍晚，天将暗未暗，风卷着沙土刮到脸上，迷得人眼都睁不开。

村里大部分人家都是两层的小楼房，但陈桥家只有一层，几间屋子连在一起，外墙贴着彩砖，低低矮矮的，屋顶甚至还晾晒着来不及收起的玉米腊肉。

陈桥的母亲四十来岁，皮肤是常年阳光下劳作的粗糙暗红，我们进门时，她呆呆愣愣地坐在一张小椅子上，眼里已经没有泪。身旁有个十几岁的小姑娘，头上别着白花，跪坐在蒲团上，一边往身前铜盆里烧纸，一边低头抹着眼泪，看长相，应该是陈桥的妹妹。

还有一些，胳膊上戴着黑袖章，分不清是陈家的亲戚还是村里的乡亲。

陈桥的遗像摆在厅堂尽头的方桌上，似乎是张证件照，头发是黑的，笑的也收敛。

我与冉青庄分别给陈桥上了香，抬头隔着烟，注视着照片里不再灵动的双眼，“陈桥死了”这一认知多日来真正直观又迅猛地袭向我。好像是大梦初醒，不得不认清现实，让我呼吸都有点窒塞。

留冉青庄与陈家的那些亲戚交涉，我出了屋子透气。附近正好有两个在外头抽烟闲聊的村民，小声说着陈桥家的事。

“可怜啊，一早没了老公，现在连儿子都没了。”