分节阅读 8

自村口起，一黑一白两道人影在每户人家的窗纸上掠过，最后停在了村尾一间残破的草屋前。围在屋外的篱笆已经倒了大半，形同虚设，再防不住任何侵袭。草屋的屋顶也塌了一角，让人不禁忧心，来年早春时分，这破败不堪的茅舍能否禁得住那连绵几日几夜的细雨。

屋里的人还没睡，站在门外就能清晰地听到她的咳嗽声，一阵挨着一阵，像是要把心肺都咳出。到后来，微弱得只听见喉头粗重的喘息。

桑陌上前一步推开房门，简陋得几乎只剩下四面墙壁的屋里，一个农妇正气息奄奄地卧在草垫上，身上只盖着一条破棉絮，紧紧按住胸口的手瘦得仿佛只剩一副骨架。随着胸膛的起伏，悬在她腕上的金色铃铛发出清脆的响声，铃音入耳却如百鬼夜哭，催心裂肺。

“是她？”空华想起冬至日见过的那个新寡女子。

桑陌点了点头，单膝跪地将女人揽进了怀里。空华这才发现，她小腹微隆，是有孕在身，不禁再度皱起眉头，这个女人……

艳鬼无暇顾及他的表情，沉着脸在草垫旁升起一堆柴火，冰冻如寒窖的草屋里顿时生出几分光明。许是感到了暖意，农妇不再咳嗽，朝桑陌怀里缩了缩，捂着肚子静静地睡去。红彤彤的火光映照到她的脸上，让苍白憔悴的面孔晕染开几分生气。其实她应该还年轻，鬓角的发都还是黑的，从她轻蹙的眉头便可见她的温婉，若是生养在富贵人家必定受千般宠爱，万般疼惜，而不像现下，不失粉黛的面容上早早被刻上沧桑痕迹

一手搂着她，一手从怀里掏出几个药包上，手指几番点画，桑陌身前便又多出了一个小药炉。空华见他单手做事不便，便从地上捡起药包，坐到他对面，就着小药炉煎起了药。熟地、山茱萸、黄芩、麦冬、阿胶、五味子……是安胎的方子。显然艳鬼是有备而来：“你关心她？”

桑陌看了他一眼，空华对他笑了笑：“你说的，她是我皇嫂。”桑陌复又低下了头。

火堆“劈啪”作响，两人之后再无对话，药罐里的嫋嫋烟雾隔在了中间，谁也看不清谁，只闻到一鼻子的苦涩味道。

桑陌在鸡鸣之前离开，临走不忘替苦命的女人将栽倒的篱笆扶起。往后，桑陌每夜都要去看望她，带去药材、食物还有几道符咒。

空华拿着那些鬼画符似的玩意说：“她命中注定无子，这不管用的。”

桑陌只是沉默地抱着熟睡的女人，从枕下取出一把断了齿的梳子为她将一头乱发梳理通顺。

空华摇了摇头，把符咒贴到了房梁上，回身看了看面容沉静的艳鬼，再施三分力，以指代笔在梁柱上画下一个万世如意的铭文。

许久，药汁在罐子里“咕咕”冒泡，女人不再咳嗽，身后静得怪异，空华慢慢回首，看到了桑陌那双灰色的眼瞳，灰濛濛的，望不见任何情绪。视线落到他怀里的农妇身上，草垫已被鲜血染成一片触目的艳红，醒目得扎眼。